La Visita al Refrigerador

Abro el refrigerador. La luz me ciega por un momento. Miro adentro.

Hay lechuga. Hay yogur viejo. Hay algo verde que no reconozco.

Cierro el refrigerador. Espero diez segundos. Lo abro otra vez.

Nada cambió. Pero tal vez ahora hay algo bueno.

No hay nada bueno.

Tomo un vaso de agua y vuelvo a la cama. Mañana iré al supermercado.

Es una promesa que hago todas las noches.